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di Giulia Porrino, B.Liver

’¢ chi vive in una bolla. E chi nella bolla di una

bolla. Che sia questione di intimita, di malattia

o di reclusione, poco ¢ importato durante il con-

fronto tenutosi lo scorso 10 aprile, tra 1 B.Liver

e 1 detenuti del carcere di Opera. Un appunta-

mento diverso rispetto al solito, un incontro a di-

stanza, in tanti piccoli quadratini racchiusi in uno schermo dopo
attenti controlli telematici, ma pur sempre carico di emozioni.

«Dentro a Opera si sono create delle bolle», ha premesso So-

fia, riferendosi alla creazione di sezioni separate all’in-

— terno dei piani del carcere, per garantire un

maggiore controllo contro il Covid-19. E

ha continuato: «Una parola che ap-

4 partiene ad entrambi 1 mondi, e su

; cul ci siamo interrogati durante

i I'ultima riunione di redazione».

4 \ A cogliere la palla al balzo,

Fiamma: «Tra di noi ci sono

diverse bolle con tanti modi

diversi, siamo un gruppo e

con la pandemia abbiamo

sentito la mancanza dell’in-
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1 { l ¢ abbracciarsi, tutto faceva

I parte del vivere una bolla co-

4 . mune. Con la pandemia tutto

| [ ¢ cambiato, molt di noi hanno

+ sofferto anche le piccole man-

* canze, 'impossibilita di allenarsi,

| di vedere un amico o i genitori». Pol

o Fiamma ha interrogato Giuseppe, Carlo,

Mattia, Andrea, Alex e Alessio: «Come si vive in

una bolla dentro la bolla?». E qui, la sorpresa. Se al di

fuori delle mura del carcere di Opera la pandemia ha creato soli-

tudine, abbandono e spesso nostalgia, all’interno «vuol dire stare

ancora di piu a stretto contatto tra di not, in spazi piu ridotti. Ci

sono lati negativi, come il senso di costrizione, ma questo ci ha

permesso anche di comprendere ancora di pit quanto siamo im-

portanti I'uno per I’altro, farci man forte e capire 1 problemi dei

nostri compagni. Ci siamo conosciuti in modo diverso», spiega

Alessio. Parole a cui hanno fatto eco quelle di Carlo: «La speran-

za non la perdiamo mai, parla una persona con pochi, ma bian-

chi, capelli, che ha fatto la sua vita sbagliando qualcosa verso la

fine. La bolla nella bolla ¢ vera, ma probabilmente 1l cambia-
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ABBRACCIIRTUALE Riunione n remoto con i B.Liver e I'Associazione In Opera.

Incontro con 1 detenuti di Opera
Uscire dalla bolla, scoprire I'altro

mento maggiore ’avete vissuto voi fuori. La mia compagna dice
che non sa dove andare e chi incontrare, ¢ la societa che deve
combattere questa pandemia. Noi sopravviviamo con la

forza della speranza e con la certezza che questo finira,
prima per voi € poi per noi».

Una speranza che talvolta lascia spazio alla como-

dita: «Quando penso alla bolla, penso sempre #

alla mia, come molto personale, quasi in- &

tima — confida Maddalena -. Se le bolle #
mi vengono imposte non tendo a com-
batterle ma ad adattarmi, per me il
problema ¢ uscire. C’¢ una parte

di me attaccata a questa bol-
la ed &€ molto comoda, mi
rende sicura. Dopo un po’
mi dimentico che sia chiu-
sa». Carlo non ha dubbi:
«Anche per noi uscire da
qua non sara facile, cosl
come riadattarci alla vita
normale. Ma bisogna co- % #
munque provare ad avere :

dei rapporti». Mattia, inve- | \

ce, lancia una provocazione:
«Un momento di solitudine
credo faccia bene un po’ a
tutti, la vita pero non ¢ fatta {
per stare soli, 'uomo deve so-

cializzare, fare esperienze, errori

e imparare da questi. T1 senti si-

cura nella bolla, ¢ vero, ma quanto

puo durare questa sicurezza?».

Per wuscire dalla bolla, quantomeno

quella intima che ci si crea, Sarah dopo

un lungo ragionamento ¢ un confronto %

serrato, sembra dare la soluzione: «E que- %

e

stione di scelta?». Silenzio. «Sembrera un L ‘

paradosso, ma quando tocchi il fondo ¢ piu fa-

cile vedere la luce, quando sei abbagliato sembra N ’
tutto complicato, quindi probabilmente si», ¢ convinto # §
Alessio. «Secondo me il carcere, cosi come 'ospedale, non ;

puo cambiare le persone, che possono solo migliorare, o ti lasci v s
sopprimere, o scopri il futuro e dai valore alla tua personalita»,

rimarca Giuseppe.

Un dialogo a cuore aperto, che mischia le mura del carcere con

quelle degli ospedali, ma fa crollare quelle piu interiori e fa emer-

gere una chiave comune per far passare il tempo: lo studio. «Il re-

parto di oncoematologia in cui ero ricoverato era un’ eccellenza,

anche dal lato umano, ma la fortuna é stata che sono riuscito a

far passare il tempo molto velocemente», afferma Edoardo, «ho

sviscerato diversi argomenti che mi appassionavano da tempo,

ma che la vita quotidiana non mi permetteva di approfondire».

Interviene Andrea: «In questo momento abbiamo molte meno

attivita rispetto a prima, io il tempo lo passo studiando, ¢ 'unica

cosa che posso fare». «Non sprecare il tempo ¢ sicuramente il

modo migliore per dargli valore», conclude Edoardo.

All'interno del carcere di Opera, infatti, 1 detenuti hanno la pos-

sibilita di iniziare o proseguire il percorso della scuola secondaria

di secondo grado o, in alternativa, iscriversi all’'universita e con-

seguire una laurea. Tra le scelte, a tasse agevolate, 'universita

Statale di Milano, Bicocca e Bocconi che adottano strategie di-

verse. Le prime due prevedono delle studentesse o degli studenti

pit o meno alla pari del percorso dei detenuti, con cui avvalersi

per un confronto e materiali aggiuntivi, e spesso aiutano a pre-

notare gli esami per chi sta nelle mura di Opera; la Bocconi in-

vece, presente con I'indirizzo di economia e commercio, prevede

Siamo qui dentro ma la
speranza non la perdiamo
mai. Non sprecare 1l tempo
é sicuramente il modo
migliore per dargli valore
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incontri periodici con i professori, prima degli |
esami e video lezioni registrate su dischi. 1 I
«Riuscite a riempire la parola “speranza” den-
tro al presente senza pensare al futuro che vi po- % f
trebbe illudere?», domanda con tono riflessivo ma
tuonante, Giancarlo. «La parola “speranza” me la
configuro appena apro gli occhi al mattino e la
mando nei miei sogni di notte, perché senza
quella ¢ dura stare qua dentro. La speranza
te la danno non solo le persone che ti cir-
condano qua, il mio compagno di stanza
.\ ¢ Giuseppe, pensate che fortuna — scher-
. za Carlo -, ma te la danno anche le
persone che stanno fuori». «Sono le
piccole speranze che ci fanno andare
avanti: la speranza della chiamata
dell’educatrice che ti da buone
notizie; speri ti chiamino per
lavorare, perché gia lavoran-
do passa mezza giornata; la
chiamata della scuola dicendo
che puoi scendere a studiare»,
continua Andrea. «Parliamo
= del lavoro: per me ¢ importante

potermi mantenere senza dover
. pesare sulla famiglia, dovevo anda-

re a lavorare, ma ad un certo punto mi
hanno detto che non avevo il profilo giusto. La
disillusione qua ¢ quotidiana, ma poi non ci fai
caso. Arrivera il momento in cui andra tutto bene,

 una speranza ci vuole sempre», dice Mattia.
Nel mezzo del confronto, terminato il tempo a di-
* sposizione: «Torniamo nella nostra bolla», salutano gli
amici di Opera. Rimango senza parole. Sono passate tre
* ore, ma il tempo sembra essere volato. Come seduti al tavolo
- tra amici di lunga data, o all’aperto, fuori da ogni bolla, in un

prato verde scambiando esperienze di vita.

L ETTERE DAL CARCERE

(i insegnate a non
arrenderci mail. Grazie

diVincenzo

lel carissimi amici speciali

B.Liver,

ormai sono diversi anni che

ci confrontiamo e ci rappor-
tiamo con voi, e devo dire in tutta fran-
chezza, che per me/noi del gruppo Asso-
ciazione «IN OPERA» ¢ un vero onore,
e con molto piacere vi dico col cuore in
mano, e senza giri di parole e senza ipo-
crisia, che siete delle persone speciali, siete
delle bellissime persone. Voi ci avete inse-
gnato a non arrenderci mai: grazie. lo,
Vincenzo, e tutti i miei compagni dell’as-
sociazione «IN OPERA» vogliamo dirvi
il nostro grande desiderio, SPERANZA.
II piu grande desiderio per noi detenuti
dopo avervi conosciuti, ¢ di poter avere la
vostra stessa forza che mettete in tutto cio
che fate, rendendoci partecipi della vostra
sofferenza e dolore senza farlo pesare a
nessuno. Siete una vera forza della natura,
amici miei B.Liver.

Noi vorremmo gridare al mondo intero
che vengano abbattute quelle barriere
che etichettano voi come persone con dei
limiti, e noi, che vi abbiamo conosciuti,
sappiamo che non ¢ affatto cosi; voi con la
vostra educazione, umilta e compostezza
cl avete Insegnato a non arrenderci e che
insieme possiamo fare tante cose belle e
utili per il prossimo. Miei cari amici, voi
non dovete mai sentirvi né inferiori a nes-
suno, né tantomeno alla vita che ¢ stata
amara con vol.

Noti purtroppo, in qualche modo, abbia-
mo delle colpe, mentre voi assolutamente
no; questa vostra grandissima forza serva
a noi come insegnamento e deve spinge-
re voi e noi ad andare avanti a testa alta,
fiduciosi in un futuro migliore e con gran-
dissima SPERANZA che si possano avve-
rare 1 vostri e nostri DESIDERI.

UN GRANDE ABBRACCIO AFFET-
TUOSO!

GRUPPO ASSOCIAZIONE IN OPE-
RA

-

Associazione
In Opera

L'Associazione nasce nel 2016 dal Dr.
Guido Chiaretti, Presidente di Sesta
Opera San Fedele. £ espressione

del desiderio di un gruppo di

ristretti della Casa di Reclusione di
Milano-Opera di rimettersi in gioco
e diricostituire un legame con la
societa. Offre occasioni concrete di
esercizio di gestione della propria
responsabilita. All'interno di Opera
promuove iniziative a favore dei
detenuti e all'esterno sostiene
progetti di utilita sociale, come forma
di riparazione al danno cagionato
alla collettivita, favorisce percorsi

di volontariato, promuove la lotta
all'esclusione sociale e supporta il
reinserimento di ex-detenutinella
societa. 'Associazione svolge inoltre
opera di sensibilizzazione sui temi
legati alla legalita, alla giustizia
riparativa e alla mediazione trareo e
vittima e organizza all'interno della
(Casa di Reclusione di Opera incontri
tra detenuti e societa civile al fine di
favorire il dialogo tra le due parti.

POESIE DAL CARCERE
L.a confusione

della )

solitudine

di Alex

a confusione della solitudine
regna nella mente
un campo di battaglia su cul troppo si ¢
combattuto
0 una panoramica spettrale su cui non cala mai la
sera.

Potrei supplicare gli Dei di togliermi F"
il senso della fragilita verso la malinconia .—...J "
che lascia in me un borgo illuminato soltanto da

candele

dal quale ¢ impossibile

pescare nuvole.

Avario senza la percezione delle carezze

e brulico all’assenza del calore umano,

I’ombra pure in torno a me ¢ disorientata, smarrita
e 1 confini sepolcrali di rifiutano di segnare il pre-
sente,

I’equinozio di primavera giunge shilanciato.

I miei piedi inzaccherati

non riconoscono piu le impronte

lasciate indietro nel terreno,

la muffa mi si attacca alla pelle

come il lattante lo fa al seno. 3

Consideratemi

una ghianda amara scagliata
dentro un orticaio

e tuttavia

adoro la mia composizione gracile,
gracile abbastanza

da farmi bastare un sorriso

per poter cancellare

tutto questo.




